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Le mythique et le rationnel dans les 
« théories limites » de la science 
contemporaine 
 
 
Michel PATYX 
 
 
 
RETOUR DE LA PENSEE MYTHIQUE ? 
 
 On peut constater fréquemment de nos jours, de par le monde, une 
curieuse juxtaposition entre, d’un côté, des connaissances scientifiques très 
élaborées, dans un environnement dominé par des réalisations techniques liées à 
ces connaissances (dont elles sont en grande partie l’application) et, de l’autre 
coté, des croyances et des pratiques qui représentent plutôt le contraire des 
premières, et se rattachent au mythologique ou à l’irrationnel. Il serait trop 
simpliste et anachronique de décrire cette juxtaposition comme celle de la 
connaissance et de l’ignorance, notamment parce qu’on ne la rencontre pas 
seulement pour des individus différents d’une même société, et qu’elle s’observe 
parfois chez les mêmes individus, qui acceptent en eux-mêmes cette 
« schizophrénie douce » d’une conjonction de dispositions si opposées et, à vrai 
dire, incompatibles.  
 L’un des derniers présidents de la République d’un pays que je 
connais bien, par ailleurs promoteur du progrès scientifique et du développement 
de la recherche, faisait appel, dit-on, à des voyantes et cartomanciennes. Telle 
organisation boursière notoire, aux Etats-Unis, s’est attachée les services, selon 
une information devenue publique, d’une prêtresse des rites afro-brésiliens de 
candomblé. Une thèse de doctorat en sociologie de plus de mille pages a été 
soutenue dernièrement en France, en 2001, sur l’astrologie, par l’une des 
professionnelles les plus connues de cette pratique, non pas seulement dans le but 
de décrire le phénomène social d’une demande importante d’horoscopes de la part 
du public, ce qui serait légitime, mais pour faire valoir la nécessité d’un 
enseignement officiel d’astrologie dans les universités. Je me suis laissé dire que 
certains parmi les plus fanatiques des radicaux islamistes en Algérie (et ailleurs), 
avaient été recrutés parmi les élèves d’écoles d’ingénieurs. Nous pouvons ajouter 
gobalement à cela le succès grandissant, au détriment des grandes religions, de 
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sectes fondamentalistes et obscurantistes, fonctionnant comme de grandes 
entreprises, notamment dans les pays en voie de développement, mais aussi aux 
Etats-Unis (d’où, d’ailleurs,  elles viennent en général) et en Europe.  
 Il s’agit là d’aberrations, certes, mais ce sont avant tout des données 
que l’on ne peut ignorer et qu’il nous faut essayer de comprendre. Plus que des 
simples données, ce sont des signes, révélateurs d’un certain hiatus, dans les 
sociétés industrielles avancées, entre les exigences intellectuelles normalement 
attachées aux connaissances scientifiques, et des croyances très peu raisonnées 
auxquelles bon nombre de nos contemporains se raccrochent ; peut-être, dans 
certains cas, la cause en est-elle une difficulté réelle d’accès au monde de la 
connaissance scientifique ; mais la raison en est clairement, dans d’autres, la pente 
de la facilité, popularisée à la faveur de l’insertion de ces thèses, de ces 
conceptions, et des mouvements qui les portent, dans des cercles influents de la 
société. Elles font très bon ménage avec une idéologie du profit (et ces activités 
sont souvent lucratives) et profitent du manque de probité de certains medias. 
Quant au cas du fanatisme religieux intégriste (sectes musulmanes, évangélistes 
ou autres) juxtaposé chez des adeptes à une formation technologique, on doit 
considérer que, pour le moins, cette formation ne s’est pas accompagnée d’un 
épanouissement et d’une libération des esprits dans les lumières de la raison, 
comme on l’espérait, à l’âge d’or de la science naissante, au siècle des Lumières. 
 Mais il est un phénomène plus intéressant encore, sinon surprenant, 
par sa valeur de signe : quand des scientifiques, eux-mêmes engagés dans la 
recherche au plus haut niveau, mêlent à leurs connaissances et à leurs hypothèses 
des éléments qui relèvent du mythologique ou de l’irrationnel. Ces derniers se 
présentent, certes, sous des dehors moins frustes que les croyances « populaires » 
(d’ailleurs fort anciennes) que nous venons d’évoquer. Ce phénomène touche à 
certains aspects de la connaissance scientifique, de sa nature et de ses motivations, 
qui se manifestent à propos de « domaines-limites » conçus hier encore comme en 
dehors des possibilités de la science, voire que l’on n’imaginait même pas. Au 
moment où ils commencent à être légitimement l’objet d’approches scientifiques, 
ils suscitent, non pas seulement de la part du public, mais aussi de la part de 
spécialistes, des considérations et des interprétations qui débordent le cadre de la 
pensée rationnelle et paraissent plutôt se rapprocher d’une forme de pensée 
mythique. C’est à ce phénomène que nous consacrerons les réflexions qui suivent, 
dans la mesure où il est révélateur de certains aspects de l’activité de la pensée 
aux prises avec des problèmes nouveaux posés dans le champ des sciences, par-
delà ses dimensions relevant de la sociologie des milieux scientifiques, qu’il serait 
d’ailleurs utile de considérer aussi. 
 Proposons en préambule un relevé rapide de quelques unes de ces 
« théories-limites » de la science contemporaine, avant d’y revenir plus avant et de 
nous arrêter aux « néo-mythologies » qu’elles ont pu susciter ou qu’elles suscitent 
aujourd’hui même. Le terme d’ensemble de « théories-limites » pour la 
connaissance scientifique recouvre des cas d’espèce très différents, comme nous 
le verrons.  
 Considérons l’accès indirect de la physique au domaine atomique et 
subatomique, au « monde quantique » ou, si l’on préfère, au domaine des 
phénomènes quantiques : la théorie fondamentale de ce domaine, la mécanique 
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quantique, a pu susciter des « interprétations » très diverses sur des registres 
variés, qui vont du raisonnement scientifique strict à des spéculations, qualifiées 
de « métaphysiques » mais qu’il vaudrait mieux dire « para-scientifiques », telles 
que l’action physique de l’esprit sur la matière ou l’existence d’« univers 
parallèles ».  
 A l’extrême opposé, dans les grandes dimensions d’objets physiques, 
l’Univers envisagé dans sa totalité est devenu lui aussi objet de science ; la 
cosmologie, théorique et observationelle, étroitement liée à la physique, a pu 
mettre en évidence son évolution avec le temps et son déploiement dans l’espace. 
La période précoce de cette évolution fait l’objet de la théorie (ou du « modèle ») 
du « big-bang », dont la compréhension soulève des questions scientifiques et 
méta-scientifiques. Certaines de ces questions paraissent aller à l’envers des 
chemins habituels de la science et de la rationalité comme, par exemple, la 
conception d’un « principe anthropique » qui paraît renouer avec le finalisme.  
 Un autre genre de domaine limite est celui de l’apparition de formes et 
de structures complexes et très organisées, hautement improbables dans les 
processus physiques, chimiques et biologiques « loin de l’équilibre ». Cette 
« création » de formes s’oppose en apparence à l’irréversibilité thermodynamique 
(mais seulement en apparence, car elles se fait dans des systèmes ouverts), et a 
suscité l’idée paradoxale d’un « hasard créateur ». Le hasard, défini jusqu’ici 
comme « l’effet de notre ignorance des causes » et rapporté à une absence 
d’explication, appelé par ailleurs à la rescousse dans la « déroute du 
déterminisme » (qui n’est en fait qu’une dramatisation de la faiblesse inhérente au 
déterminisme classique ou laplacien), se voit ainsi paré des plus hautes 
significations, au risque de l’absurde.  
 Les rapports entre la physico-chimie et la biologie déterminent des 
domaines frontières entre disciplines scientifiques, suscitant également des 
questions qui sont parfois conçues comme des questions limites de la science elle-
même.  Par exemple, la nature du vivant, la biologie moléculaire et son rapport à 
la théorie de l’évolution (qui suscitent des questions sur la nécessité, sur la 
« téléologie » et encore sur le hasard) ; le rapport des organismes vivants à la 
matière inanimée, et la question des origines de la vie sur la Terre ; l’apparition de 
la pensée avec le développement du système nerveux central, et la question de la 
pensée réflexive et de la conscience.  
 Tout ceci sans compter d’autres questions ou problèmes-limites, dont 
nous ne parlerons pas ici, qui concernent les sciences humaines et sociales. 
 Nous mettons de côté, dans les considérations qui suivent, les 
religions et l’esprit religieux, au sens des grandes religions, qui coexistent depuis 
longtemps, en toute légitimité, avec la science et l’esprit scientifique, qu’elles ont 
d’ailleurs contribué à inspirer. Nous admettrons ici, quitte à simplifier quelque 
peu (ou à omettre des justifications qui seraient nécessaires), que leurs conflits et 
ajustements réciproques appartiennent désormais pour l’essentiel à l’histoire. Les 
questions qui font principalement l’objet du présent exposé concernent aussi bien 
des fidèles de ces religions que des esprits qui se situent en dehors d’elles. Nous 
dirons même, pour anticiper des remarques de la conclusion, qu’une conviction 
aussi bien religieuse que laïque, raisonnée et éclairée par une réflexion sur les 
rapports entre science, métaphysique et religion, préserve en général des 
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approximations, des mélanges de genre et des faux problèmes à quoi se ramènent 
en fin de compte les nouvelles formes de pensée « mythologique ». 
 
 
LES « THEORIES-LIMITES » DE LA SCIENCE CONTEMPORAINE. 
 
 Comme on le sait, le XX
è
 siècle a assuré l’emprise de la science sur 
des problèmes qui avaient été considérés antérieurement comme destinés à 
toujours lui échapper. Telles les questions de « structure intime de la matière », la 
connaissance des atomes ou la constitution des étoiles, si nous relisons, par 
exemple, le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte. Ces « questions-
limites » de la connaissance étaient renvoyées sans ambages à la 
« métaphysique », à ses obscurités et ses « nuages ». A plus forte raison la 
question de la nature profonde (ou de l’« essence ») du vivant et celle de la 
« substance pensante », l’étaient-elles également. En général, les philosophes 
matérialistes qui se les posaient le faisaient d’une manière réductionniste, 
mécaniste, tels d’Holbach ou La Mettrie au XVIIIè siècle (du type de l’homme 
comme automate ou, au mieux : « le cerveau sécrète la pensée comme le foie 
sécrète la bile »). D’autres, plus rares, tels Diderot, avaient une perspective non 
mécaniste et plus dialectique. 
 En outre, les avancées de la connaissance scientifique ont également 
permis d’offrir à la pensée scientifique de nouvelles « questions-limites » 
auxquelles l’on n’avait pas songé jusqu’alors (ceci surtout à partir du XXè siècle).  
 Parmi ces questions figurent celles du domaine physique infra-
atomique, dont la théorie, la mécanique quantique, posait des problèmes 
d’interprétation qui semblaient totalement inédits, et qui demandaient peut-être 
même, selon certains, une autre conception de la connaissance, sans réalisme, 
sans déterminisme, où le hasard jouerait un rôle, etc. Ces questions étaient en fait 
suscitées par le fait que la connaissance ouvrait un monde (atomique et 
subatomique) qui échappait à la perception directe de l’homme par ses sens. Elles 
tenaient, en vérité, à une question très simple, mais à laquelle beaucoup ne 
savaient comment répondre : pouvons-nous concevoir ce que nous ne pouvons 
percevoir ? et, si oui, comment ? (Mais c’est rarement de cette manière que la 
question est abordée aujourd’hui encore, alors que les développements 
relativement récents de la physique quantique présentent à cet égard des données 
difficilement récusables)1. 
 La cosmologie est un autre de ces domaines nouvellement ouverts à la 
science, quand on n’aurait pas osé considérer, voici il n’y a pas encore cent ans, 
l’Univers comme un objet de science. On pouvait concevoir dans l’abstrait 
certaines questions comme le statut des lois naturelles dans les diverses régions 
de l’Univers, et la nature de la matière dont sont constitués les objets qui s’y 
trouvent. S’il y avait, de fait, une « pensée cosmologique » liée à la pensée 
                                                 
1 Je renvoie à mes deux ouvrages :  La matière dérobée. L'appropriation critique de l'objet de la 
physique contemporaine, Archives contemporaines, Paris, 1988 ; L’intelligibilité du domaine 
quantique, à paraître ; et, sur les problèmes de physique contemporaine évoqués dans cet article, à 
un troisième : M. Paty, La Physique du XX
e
 siècle, Collection « Sciences et histoires », EDP-
Sciences, 2003. 
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scientifique, c’était selon un autre mode que celui de l’Univers proprement dit 
considéré dans sa totalité et son unicité et pris comme objet de science. Cette 
pensée cosmologique, que nous dirons « classique », était présente à la science 
moderne depuis Copernic. Elle diffère de la science du Cosmos des philosophies 
aristotélicienne, ptoléméenne et scolastique2. Le Discours sur les deux plus 
grands systèmes du monde de Galilée (1632) constitue à cet égard une borne 
miliaire, en marquant comment une conception cosmologique précise – celle 
issue de Copernic - conditionne l’établissement de la science moderne. Au XVIIIè 
siècle, l’article de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert intitulé 
« Cosmologie », dû à la plume de d’Alembert, porte sur les lois générales des 
corps de l’Univers (non sur l’Univers conçu comme objet de science), et ces lois 
universelles sont d’abord (à l’époque) celles du mouvement (les trois lois, de 
l’inertie, de la composition des quantités de mouvement et de l’équilibre). Si 
l’Univers s’était ouvert à l’infini, en se présentant selon l’unité de sa matière et de 
ses lois, rendant ainsi la science moderne possible, la pensée scientifique étaient 
encore sans prise sur lui en tant que tel. 
 La cosmologie se présente comme une discipline scientifique avec la 
théorie de la relativité générale d’Albert Einstein du point de vue théorique (dès 
1917), et avec l’observation de l’éloignement mutuel des galaxies lointaines par 
Edmund Hubble (en 1928), en ce qui concerne l’établissement des faits. Dès lors 
se posait la question de l’échelle du temps cosmique et de l’origine (spatiale, 
temporelle et matérielle) de la fuite des galaxies, c’est-à-dire de l’Univers3. Déjà 
dans les années 1930, sur la base de la relativité générale et en invoquant le 
modèle de la désintégration radioactive de l’atome, l’abbé Georges Lemaître, 
astrophysicien et disciple d’Eddington, proposa son hypothèse de l’« atome 
primitif », d’une matière intiale extrêmement condensée et chaude se diluant et se 
refroidissant dans un espace augmentant de volume. L’hypothèse spéculative fut 
reprise sur une base plus physique par Georges Gamow (vers 1947-1950), avec 
l’aide des données de la physique nucléaire, science alors très récente.  
 La question se vit ensuite renouvelée à partir des années 1960 (à 
l’occasion de l’observation du rayonnement micro-onde fossile du fond du ciel), 
lorsque l’on se rendit compte que la microphysique a à voir avec l’évolution de 
l’Univers dans son ensemble, et que la théorie dite du « big-bang » fut proposée, 
décrivant les différents états de l’Univers primordial jusqu’à la formation des 
premiers atomes légers et, plus tard, celle des galaxies. La cosmologie se 
présentait comme une science nouvelle, posant des problèmes inédits pour la 
physique (temporalité directionnelle, unicité de l’objet, rapports particuliers entre 
                                                 
2 Jacques Merleau-Ponty, La science de l'Univers à l'âge du positivisme. Etude sur les origines de 
la cosmologie contemporaine, Vrin, Paris, 1983 ; Sur la science cosmologique. Conditions de 
possibilité et problèmes philosophiques, Collection « Penser avec les sciences », EDP-Sciences, 
Paris, 2003 ; Jean-Jacques Szczeciniarz, Copernic et la révolution copernicienne, Flammarion, 
Paris, 1998. 
3 Il existe, sur ces développements, une importante littérature, qu’il est impossible de citer ici. Je 
ne mentionnerai que : Jacques Merleau-Ponty, Cosmologie du XX
e
 siècle. Etude épistémologique et 
historique des théories de la cosmologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1965 ; Jean Seidengart 
et Jean-Jacques Sczeciniarz (éds.), Cosmologie et philosophie. Hommage à Jacques Merleau-
Ponty, numéro spécial de Epistémologiques, philosophie, sciences, histoire. Philosophy, science, 
history (Paris, São Paulo) 1, n°1-2, janvier-juin 2000. 
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observation et théorie, etc.), et pour laquelle il fallait peut-être inventer des 
approches inhabituelles jusqu’alors dans cette science. Arthur Eddington souligna 
les « extraordinaires coïncidences » des proportions de certaines constantes ou 
paramètres physiques fondamentaux comme le rapport du rayon de l’électron à 
celui de l’Univers, ou des relations entre les valeurs de la constante de 
gravitation, la constante de structure fine de l’électromagnétisme et la constante 
de Planck. A ces valeurs remarquables d’autres furent jointes, parmi lesquelles 
celle de la densité critique de l’Univers, qui devrait être strictement telle que 
l’Univers soit « plat ».  
 Ces constantes et ces paramètres, remarqua-t-on, ont l’exacte valeur 
qui permet seule que l’Univers et tout ce qu’il contient (y compris les réactions de 
production par nucléo-synthèse des éléments chimiques légers et lourds dans les 
étoiles, les organismes vivants et aussi l’homme) soient… tels qu’ils sont. Plutôt 
que de se contenter d’y trouver l’expression d’une nécessité des choses, 
considérée de notre point de vue, au bout de notre « flèche de l’évolution », et de 
concevoir ces valeurs comme une condition de cohérence avec « ce qui est », 
certains ont voulu y trouver une sorte de raison finaliste, le « principe 
anthropique ». 
 Une autre question-limite parmi les plus importantes est celle de la 
nature du vivant et du rapport de la matière vivante à la matière inanimée. S’y 
joint aussitôt la question des origines de la vie, qui n’est devenu un problème 
qu’à partir du moment où il fut établi (par Louis Pasteur, au XIXè siècle) que la 
matière inanimée ne peut être le lieu d’une génération spontanée d’organismes 
vivants. La question du passage de la matière inanimée à la matière vivante 
suppose que l’on aît une conception de ce qu’est la vie. Une définition 
satisfaisante et exacte de la vie et du vivant (des organismes vivants) ne devait 
trouver, comme on le sait, sa solution qu’avec la biologie moléculaire et la 
trilogie de l’ADN porteur du code génétique, de l’ARN messager et de la 
synthèse des protéines4. Le fond du problème est celui de la constitution et des 
propriétés des molécules qui déterminent la spécificité des structures « vivantes ». 
La question des origines du vivant se formule alors de la manière suivante : 
comment de telles structures moléculaires sont-elles apparues.  
 La question des origines de la vie se rattache d’une certaine façon à la 
cosmologie, dont elle peut être considérée comme un chapitre particulier. Elle se 
situe, en effet, dans le cours de la genèse des objets cosmiques, à la suite de la 
constitution des noyaux des éléments chimiques dans les étoiles, libérés par 
l’explosion de ces dernières puis rassemblés par le jeu de la gravitation en un 
astre froid, une planète, qui connut à son tour des transformations, qui font son 
histoire. La synthèse de molécules organiques correspondant aux ancêtres de 
l’ADN fut un phénomène local, survenu sur un corps céleste (pour ce que nous en 
connaissons, la planète Terre), dans des conditions très particulières de 
composition et d’environnement (température, etc.). Il est vraisemblable qu’un tel 
phénomène n’aît rien d’exceptionnel, et il était inscrit en tout cas dans les 
possibilités de la nature (il résulte de ses lois) ; nous ignorons cependant dans 
quelle mesure des conditions semblables se trouvent réunies en d’autres lieux de 
                                                 
4 Voir notamment les ouvrages bien connus d’Etienne Lwoff, de François Jacob, de Jacques 
Monod. 
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l’Univers. Nous ne connaissons actuellement qu’un lieu dans l’Univers où la vie 
ait surgi, notre planète, la Terre, mais il est très vraisemblable que la vie (et 
d’ailleurs, aussi, la pensée) soit un phénomène universel, dès lors que les 
conditions physiques en sont réunies…  
 Le problème de la vie sur la Terre revêt ainsi une dimension cosmique 
par ces circonstances cosmologiques et astrophysiques, comme par son 
universalité de principe.  
 L’apparition dans l’Univers des formes complexes de la matière 
comme les noyaux atomiques lourds, les molécules et notamment les molécules 
organiques, et plus encore celles qui constituent le matériau génétique et les 
protéines, formées à partir des formes matérielles plus élémentaires, a pu sembler 
à première vue (comme nous l’indiquions en commençant), contraire à la seconde 
loi de la thermodynamique (la loi de la « dégradation », de l’augmentation 
d’entropie). Mais la thermodynamique « loin de l’équilibre », qui sous-tend la 
création locale, dans des systèmes ouverts, de structures ordonnées, ne s’oppose 
pas à la loi générale qui veut que, dans un système isolé, l’ordre global décroît 
avec le temps. Ces créations de formes plus élaborées relèvent de mécanismes 
dynamiques propres, et non d’on ne sait quelle capacité de la matière passive 
soumise aux simples lois du hasard, un « hasard » qui serait devenu « créateur ».  
 Nous omettrons ici d’autres questions qui ne sont pas moins 
fondamentales, du point de vue scientifique, portant, par exemple, sur la 
psychologie et les sciences sociales, qui ont vu leurs objets se préciser, objets 
dont on sait que, malgré leur spécificité, ils se relient aux formes plus 
élémentaires du vivant. Les liens respectifs entre ces divers « niveaux 
d’émergence » constituent autant de « questions-limites » qui sont encore, bien 
souvent, en recherche de leur légitimité, au risque de succomber parfois aux 
tentations du réductionnisme5.  
 
 
SUR QUELQUES « SOLUTIONS MYTHOLOGIQUES » ET « NON MYTHOLOGIQUES » 
DE PROBLEMES DE SCIENCE 
 
 Venons-en enfin, après cette mise en situation, à l’évocation de 
solutions « mythiques » de « problèmes-limites » posé par les sciences, du genre 
de ceux que nous avons mentionnés, en les mettant si possible en regard de 
solutions ou de problématiques « non mythiques », selon leur approche rationnelle 
possible. Je n’en évoquerai que quelques unes, à titre d’exemple, pour marquer la 
différence de nature entre les deux types d’approche. 
 
Mythologiques du quantique… 
 Mentionnons, tout d’abord, certaines interprétations de la physique 
quantique qui rompent avec les perspectives rationnelles : alors que les 
expériences, les équations  et le formalisme mathématique sont conçus selon la 
rationalité admise, la compréhension physique qui en est proposée fait appel à une 
                                                 
5 On lira avec intérêt, à cet égard, les dialogues de Jean-Pierre Changeux, neurophysiologiste, avec 
le mathématicien Alain Connes (Matière à pensée, Odile Jacob, Paris, 1989) et le philosophe Paul 
Ricœur (Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, Odile Jacob, Paris, 1998). 
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sorte de monde à coté du monde réel, chargé de surdéterminations externes pour 
la compréhension, même s’il ne s’agit que d’illustrer un « principe 
d’indétermination ». Les méta-concepts ou catégories de déterminisme ou 
d’indéterminisme, qui ne concernent qu’un point de vue de la connaissance, sont 
conçus comme un relâchement dans la nécessité même des choses et de leurs 
enchaînements : la pensée d’une « indétermination fondamentale » attribuée aux 
phénomènes quantiques est rapportée à la réalité même du monde physique,  et 
cette « ontologie » dont on charge ce dernier est celle d’un hasard essentiel, qui 
serait sous-jacent au monde de notre expérience. Cette lecture est celle d’une 
« vulgate », non critique et largement répandue. Certaines interprétation du 
problème quantique de la mesure (avec Fritz London, Edmond Bauer, Eugene 
Wigner) vont jusqu’à faire appel à l’interaction de la conscience et du système 
quantique, l’action de la première « réduisant » le second, en le projetant sur l’état 
observé lors de la mesure6.  
 D’autres manières de concevoir le rapport entre la fonction d’état 
descriptive du système physique (réputée « mathématique ») et ses composantes 
de la superposition linéaire (ou somme vectorielle) qu’elle constitue invoquent 
des « univers parallèles », un pour chacune des composantes, le monde du système 
quantique se démultipliant en autant de mondes qu’il y a d’états dans la 
superposition dès lors que le système considéré entre en interaction avec un autre. 
Chaque interaction de systèmes quantiques obligerait à se situer sur un et un seul 
des embranchements possibles, orthogonal aux autres, c’est-à-dire exclusif d’eux. 
Cette démultiplication des univers n’est certes pas des plus économiques du point 
de vue de la connaissance : elle transcrit, d’une manière pour ainsi dire 
brutalement « chosiste », le trait que voulait seulement souligner Hugh Everett, à 
savoir que toute composante de la fonction d’état (telle que celle observée dans 
l’appareil de mesure) est relative au reste de la fonction d’état (dans la 
superposition linéaire). La doctrine des « univers multiples » suscite les sécrétions 
de l’imagination ; des interprétations similaires seraient plus tard proposées pour 
des univers disjoints à propos de la cosmologie, non sans relation avec les 
premiers. A vrai dire, la science-fiction avait déjà fait connaître de telles 
suppositions dans la littérature, à tel point qu’on peut se demander si ce n’est pas 
elle qui aurait inspiré ces « interprétations » d’imaginations fertiles. 
 Nous ne nous étendrons pas sur ces problèmes d’interprétation, qui 
ont suscité une abondante littérature. Celle-ci, du moins, témoigne de ce que les 
théories et les concepts physiques, surtout lorsqu’ils sont de nature abstraite, et 
que la médiation des mathématiques comme outil de pensée y est particulièrement 
forte, demandent une forme d’intelligibilité intuitive qui est rarement acquise 
d’emblée. Il peut alors être tentant de confondre l’intuition avec les libertés de 
l’imagination. L’analyse épistémologique des concepts et de la théorie quantique 
ferait voir qu’elle est, en fait, autant (et sinon plus) rationnelle (et même 
totalement rationnelle) que les autres théories physiques, et que sa signification, 
du point de vue de la physique, est donnée par la théorie elle-même. La tentation 
mythologique semble bien échapper ainsi définitivement à la représentation 
scientifique du monde microphysique (fort heureusement et, si l’on y réfléchit, 
                                                 
6 Ces textes sont repris, avec d’autres, dans : John A. Wheeler, & Wojcieh H. Zurek, (eds.), 
Quantum theory of measurement, Princeton University Press, Princeton, 1983.  
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assez naturellemment, étant donné les capacités prédictives exceptionnelles de 
cette théorie par rapport aux réalisations expérimentales). 
 
L’évolution et l’origine de l’Univers, la théorie du big-bang. 
 La question d’une « origine de l’Univers » est évidemment propre à 
susciter des gloses et interprétations qui s’apparentent au plus près aux mythes. La 
théorie dite du « big bang » constitue la version la plus récente et l’explication 
dynamique de la théorie de l’Univers en expansion. Elle a conquis, depuis 1965, 
la faveur des astrophysiciens et des cosmologues, pour des raisons à la fois 
théoriques et observationnelles. Cette nouvelle cosmologie fait appel aussi bien à 
la théorie de la relativité générale qu’à la physique quantique et, dans la forme du 
« modèle standard », à la théorie quantique des champs pour la période de 
l’évolution temporelle de l’Univers appelée cosmologie primordiale. L’échelle 
des temps, mise en rapport, dans les tout premiers instants, avec les dynamiques 
successives des champs d’interaction de la matière quantique élémentaire, s’étend 
ainsi, à première vue, de zéro à l’infini. A ceci près toutefois qu’elle n’a de sens 
physique qu’au-dessus d’une valeur dite « temps de Planck » (10-43 s), puisque 
l’on ne connait pas de théorie physique pour les valeurs inférieures, où le champ 
de gravitation doit être quantifié et unifié avec les trois autres champs de la 
matière (interactions fortes et électro-faibles).  
 La question que se posent les physiciens est donc : dans quel état était 
l’Univers avant 10-43 s (c’est-à-dire entre une valeur très peu au-dessus de zéro, ce 
dernier étant au mieux une valeur asymptotique, et cette valeur-ci). Extrapolant 
au-delà, la nouvelle pensée mythologique demande, quant à elle : qu’y avait-il 
avant l’instant zéro du big-bang ? Ella a clairement sauté le pas au-delà de ce à 
quoi s’en tient la physique, sans se demander si la question ainsi posée a un sens. 
Cette question ramène, en fait, la théorie scientifique (cosmologique) du big-bang 
à son sens « dérisoire », celui du sens commun qui s’en tiendrait à la signification 
usuelle des mots, les concepts scientifiquement construits que ces mots désignent 
étant ramenés à cette signification banale qui efface leur contenu physique précis. 
Ce fut, en effet, par dérision envers un modèle théorique qu’il n’aimait pas, à 
cause de ses relents « créationnistes », que Fred Hoyle avait dénommé « Big 
bang » la théorie cosmologique proposée par Georges Gamow et ses 
collaborateurs. Dans la science cosmologique, le mot est resté, la théorie aussi, et 
la dérision est passée.  
 Des modèles théoriques alternatifs au Big bang ont souvent été 
proposés avec la motivation d’éviter ce qui apparaissait comme les apories d’un 
commencement du temps et d’une singularité initiale de l’espace, et les 
interprétations créationnistes qui les accompagnaient. Les plus connus sont ceux 
« de l’état stationnaire » (« steady state »), dû à Hermann Bondi, T. Gold et Fred 
Hoyle, et celui, postérieur, « de la lumière fatiguée », proposée par Hannes 
Alfvén, Jean-Claude Pecker, Jean-Pierre Vigier et leurs collaborateurs. Mais ces 
modèles n’ont, en fin de compte, pas présenté d’avantages suffisants pour être 
retenus, et la théorie du « Big bang » est toujours, et même plus que jamais 
semble-t-il, en faveur chez les astrophysiciens, les comologistes et les physiciens 
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de la matière quantique élémentaire7. Mais les chercheurs qui s’appuient sur elle 
et la développent ne sacrifient généralement pas pour autant à la mythologie d’une 
création de l’Univers ou d’un Univers avant la création. Il est vrai que certains 
parlent de « bulles d’Univers », de « bébés Univers » et d’« Univers multiples », 
mais cela reste pour l’instant dans un cadre purement théorique et spéculatif, 
d’ailleurs généralement non critique d’un point de vue épistémologique, la 
signification des concepts n’étant pas autrement précisée dans la plupart des cas. 
Dans cette frange avancée de la recherche cosmologique spéculative, les idées 
ingénieuses qui sont proposées restent en général à l’état de développements 
mathématiques, quitte à rechercher plus tard des interprétations physiques (et non 
mythologiques) possibles. Cela n’exclut pas, à vrai dire, que des pensées 
mythologiques idiosyncratiques ne se trouvent mêlées à l’imagination créatrice 
qui se donne libre cours dans ce domaine.  
 Pour revenir à la question posée de la signification, ou de l’absence de 
signification, d’un temps zéro ou d’une « origine de l’Univers », il faut se 
demander ce que l’on pourrait entendre par origine dans ce cas. Comme nous 
l’avons suggéré, la physique ne sait pas ce que pourrait signifier le point singulier 
du « temps zéro ». La physique définit le temps en fonction des phénomènes, et 
dans la région de l’échelle du temps qui avoisine ce point (t < 10-43 s), les 
phénomènes lui échappent, en ce sens qu’elle ne sait rien en dire puisqu’elle n’a 
pas de théorie pour ce domaine de définition de la variable temps. Elle devrait, 
pour cela, savoir traiter ensemble la gravitation et la physique quantique. En outre, 
si elle savait quoi en dire, si elle avait résolu ce problème (ce que les physiciens 
espèrent, et à quoi ils s’efforcent, mais sans y être encore parvenus), ce ne serait 
que déplacer la frontière un peu plus loin - ou changer la nature de la frontière, 
car, après tout, le temps resterait-il encore une grandeur physique pertinente ? 
Rien n’oblige absolument à le croire, sinon l’idée, anthropocentrique, que le 
temps aurait toujours été, quand c’est nous qui l’inventons pour rendre compte de 
notre expérience des mouvements, des changements, et plus généralement des lois 
de variation des phénomènes que nous pouvons dûment constater8. 
 Le problème de la singularité initiale se pose pour l’Univers à son 
« origine » aussi bien pour l’espace que pour le temps. Ni l’espace, ni sans doute 
le temps, ne sont des grandeurs exactement définies pour des systèmes 
quantiques. D’une manière générale, si l’on veut se donner une représentation 
rigoureuse de l’Univers dans ces régions spatiotemporelles de l’infime, ce ne sera 
pas à l’aide des concepts classiques, trop grossiers, mais à l’aide de concepts 
proprement quantiques. Ces concepts devront, de plus, être appropriés à la 
gravitation quantique ou à la théorie unifiée attendue aux énergies 
asymptotiquement élevées. Si, maintenant, nous considérons les choses du point 
de vue de l’espace, la cosmologie évolutionniste nous enseigne que l’Univers n’a 
pas d’« extérieur », comme un espace qui existerait en-dehors de lui ; il déploie 
l’espace dans son expansion, et le détermine. Il en va de même du point de vue du 
                                                 
7 Voir, p. ex. : Jean Audouze, Paul Musset, & Michel Paty (éds.), Les particules et l'Univers, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1990. 
8 Voir Michel Paty, « Sur l'histoire du problème du temps : le temps physique et les phénomènes », 
dans Etienne Klein et Michel Spiro (éds.), Le temps et sa flèche, Editions Frontières, Gif-sur-
Yvette, 1994, p. 21-58; Collection Champs, Flammarion, Paris, 1996, p. 21-58. 
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temps : il n’y a pas de temps d’avant l’Univers qui soit physiquement concevable ; 
l’Univers physique ne se déroule pas dans un temps déjà défini, il déploie et 
détermine le temps, il se déroule en déroulant le temps. Quand on parle de temps, 
on ne fait que parler de cette propriété de l’Univers de se dérouler suivant ses 
autres paramètres (augmentation des distances entre ses éléments matériels, 
variation de l’intensité de ses interactions, etc.). Du moins telle paraît être la 
manière la moins arbitraire de se représenter le rapport fondamental de la matière, 
de l’espace et du temps tels que l’impliquent la théorie de la relativité générale et 
la cosmologie relativiste, mais aussi les théories des autres champs d’interaction 
quantifiés, présents aux « premiers instants ». C’est le déroulement de l’Univers 
qui définit le déroulement du temps physique, aux premiers instants comme aux 
durées ultérieures de la cosmologie.  
 Nous comprenons ainsi que la question d’une origine de l’Univers 
s’estompe d’elle-même en s’approchant de ce que pourrait être cette origine. On 
ne parle pas de la même façon de la question de l’« origine » en cosmologie et en 
biologie, en premier lieu parce que le déroulement de la vie (c’est-à-dire des 
formes vivantes) s’inscrit dans le déroulement du temps, d’un temps déjà 
constitué comme un cadre extérieur, qui est le temps cosmologique et physique. 
 Le terme évolution garde peu ou prou le même sens dans les deux cas, 
désignant l’apparition au cours du temps d’une diversité de formes 
d’organisations différenciées et aux fonctions spécifiques (et le temps entendu 
ainsi est essentiellement le même, conçu globalement ou localement).  Mais ce 
que l’on entend par origine diffère considérablement. Si l’on peut dire, sans 
crainte de se tromper qu’il y a une origine de la vie (sur Terre ou ailleurs dans 
l’Univers), on ne saurait dire, dans le même sens, qu’il y a une origine de 
l’Univers, puisque ce dernier n’a pas de commencement assignable dans un sens 
analogue (le temps lui est conaturel). Pour parler d’origine de l’Univers, il nous 
faut rebaptiser le terme origine, en réattribuant son sens, en conformité avec ce 
que nous en dit la connaissance que nous en avons. 
 
Le « hasard créateur ». 
Le « principe anthropique ». 
  Il existe d’autres oppositions ou rapprochements entre la cosmologie 
et la biologie concernant la question des origines. La biologie considère des 
systèmes ouverts, alors que la cosmologie porte sur un système fermé (l’Univers 
comme totalité), tout en considérant aussi, localement et dans le temps constitué, 
des systèmes en interaction entre eux (et donc ouverts). C’est localement, pour les 
deux, que s’effectue l’engendrement de formes nouvelles (les grandes structures 
de l’Univers au niveau des galaxies, les éléments atomiques dans les étoiles, les 
complexifications de l’arbre de la vie sur la Terre, …). En ce qui concerne les 
rythmes d’apparition de formes élaborées, que ce soit pour la cosmogenèse des 
objets de l’Univers ou la phylogenèse des formes du vivant, leur rapport au temps 
est tout sauf uniforme. Par exemple, les « distributions exponentielles » sont 
inverses dans le cas du cosmos et dans celui de la vie. Pour le premier, les 
périodes significatives se rallongent, jusqu’à parvenir à celle de l’univers présent, 
à peu près stabilisé dans sa structuration et dans son expansion régulière depuis le 
premier million d’années jusqu’aux quinze milliards d’années du présent : la 
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modification des formes suit en fonction du temps une distribution logarithmique 
(inverse de l’exponentielle). A l’inverse, pour l’évolution des espèces vivantes sur 
la Terre, la loi serait plutôt exponentielle : aux très longues périodes initiales 
pendant lesquelles il ne se passe presque rien de qualitativement important, 
succèdent des phases de transitions progressivement plus rapides, jusqu’à 
l’apparition de l’homme. De même pour la suite, à une échelle de temps 
différente, avec les transformations de l’histoire des civilisations, de la culture et 
aussi de la connaissance… 
 L’apparition de formes nouvelles de la matière (noyaux atomiques 
synthétisés dans les étoiles ou dans la phase finale de leur évolution, telles que 
l’explosion de supernovae, atomes, molécules, formes du vivant…), a aussi 
donné lieu à des spéculations qui se rattachent en quelque façon à une tendance 
irrationnelle, ou a-rationnelle, de la pensée, proche de la tentation mythologique. 
De cet ordre me semble être l’« explication » par un « hasard créateur de 
formes », critique du déterminisme à l’appui. Mais la mise en évidence des 
limitations du déterminisme fait voir ce dernier plutôt comme un idéal de 
connaissance très anthropocentrique, fondé sur les concepts traditionnels, et donc 
pour cette raison inopérant dans bien des cas. En physique quantique aussi bien 
qu’en théorie des systèmes dynamiques « déterministes » non linéaires, les 
relations de causalité restent fondamentales, et continuent de déterminer les 
phénomènes (au sens de la formulation de prédictions théoriques) d’une manière 
qui paraît souvent, d’ailleurs, beaucoup plus contraignante que dans les 
conceptions classiques (pensons ici aux phénomènes spécifiquement quantiques 
et, concernant les systèmes dynamiques, aux « attracteurs », qui sont la 
caractéristique inéluctable de chaque système et gouvernent la structure de leur 
comportement). 
 Certains cosmologues, frappés par la série de « coïncidences » dans les 
données fondamentales des lois et des objets de l’Univers qui conduisent à faire 
qu’il soit ce qu’il est, avec son évolution, sa création de formes, et l’homme parmi 
elles, qui possède la propriété unique de porter un regard sur tout cela et sur lui-
même, ont conçu une sorte de vue synthétique et finaliste sous le nom de 
« principe anthropique ». D’un point de vue heuristique, il s’agit, à leurs yeux, de 
tenir ensemble tous ces aspects, avec la « flèche cosmologique » vers l’apparition 
de la pensée dans l’Univers, bien que l’on ne dispose pas encore de théorie 
générale pour en rendre compte. Mais on voit bien que sous le dit « principe », qui 
ne prétend qu’énoncer une simple « constatation », se tient une revendication 
métaphysique sur la place de l’homme dans l’Univers et dans la nature. Brandon 
Carter, qui proposa cette idée aux autres astrophysiciens en 1973, l’énonçait 
ainsi : « ce que nous pouvons nous attendre à observer doit être restreint par les 
conditions requises par notre présence en tant qu’observateur ». Entendons que la 
cosmologie, bien qu’elle ne concerne pas l’homme, devrait tenir compte des 
conditions physiques telles que la production de l’homme au sein de l’Univers 
soit possible9.  
 Assurément, l’homme est bien un élément produit par l’Univers, et il 
lui est donné d’observer les objets du cosmos. Cependant, en prétendant poser la 
                                                 
9 Jacques Desmaret et Dominique Lambert, Le principe anthropique, Armand Colin, Paris, 1994 ; 
M. Paty, « Critique du principe anthropique », La Pensée, n° 251, mai-juin 1986, 77-95. 
MICHEL PATY LE MYTHIIQUE ET LE RATIONNEL DANS LES « THEORIES LIMITES » DE LA SCIENCE… 13 
priorité de l’« observateur » particulier du cosmos qu’est l’homme, lui-même 
compris à l’intérieur de ce cosmos, les partisans du principe anthropique 
rétablissent un monde anti-copernicien, une vision anti-copernicienne du monde. 
Il était apparu, depuis Copernic, que la pensée humaine avait cette capacité de ré-
évaluer les données de sa perception immédiate, en tentant de se placer du coté du 
monde tel qu’il est, et non tel que nous le voyons. Cette disposition avait amené 
en particulier la physique et la cosmologie à fonder de plus en plus leurs théories 
sur des principes de symétrie et d’invariance, qui éliminent le point de vue 
particulier.  
 Il semble (laissant ici de côté ses versions finalistes aiguës) que le 
« principe anthropique » soit un avatar de l’emprise, au long du XXè siècle, de ce 
qu’on pourrait appeler la « philosophie de l’observation », qui a occupé le devant 
de la scène avec l’interprétation longtemps dominante de la mécanique quantique. 
Il revient, en fait, à identifier l’homme comme objet physique particulier du 
cosmos avec son activité d’observateur, cette dernière étant elle-même identifiée 
avec ses aptitudes à conceptualiser et à se représenter ce monde. En ramenant la 
connaissance des phénomènes aux conditions de leur observation, la philosophie 
observationaliste (d’ailleurs paradoxale pour ce qui est de la cosmologie), ne 
semble retenir comme fondamentale, parmi les facultés humaines qui rendent la 
connaissance possible, que la perception, au détriment de l’entendement. A ce 
compte, on ne comprendrait pas bien le rôle que jouent en cosmologie les 
mathématiques, pourtant essentielles dans ce domaine puisqu’elles constituent la 
meilleure expression de cet entendement.  
 Quant aux conditions physiques rapportées à celles de l’existence de 
l’homme, elles sont, en fait, plus généralement celles de toute la chaîne des 
événements qui ont pu conduire en fin de compte à la vie et à l’homme. Elles 
incluent notamment la possibilité des réactions de nucléosynthèse dans les étoiles, 
une durée de vie suffisante de ces étoiles pour que les réactions s’y produisent en 
une ou plusieurs générations jusqu’à la formation d’éléments lourds, un âge de 
l’Univers en conformité avec cette exigence, les valeurs des diverses constantes 
physiques (par exemple celle de gravitation) telles que la formation de planètes 
soit possible, etc. Toutes ces conditions peuvent être parfaitement exprimées de 
manière objective, sans nombrilisme ou finalisme anthropocentrique… La 
cosmologie comme science et comme théorie ne possède aucun avantage à cet 
égard sur les autres sciences : elle est, tout autant qu’elles, une construction de 
l’entendement humain, étayée sur l’observation objective. Elle ne diffère des 
autres que par son objet, unique et exceptionnel, l’Univers dans son ensemble. 
Comme celui-ci n’est pas observable en totalité, elle doit, plus que les autres, s’en 
construire une représentation intellectuelle ; mais cette dernière, d’ailleurs en 
grande partie fondée sur la physique, peut être éprouvée par des critères qui sont 
analogues à ceux des autres sciences, en particulier la conformité avec les données 
d’observation.  
 Le « principe anthropique » apparaît, certes, comme un essai de 
répondre au caractère particulier et atypique de la cosmologie comme branche de 
la physique, et plus précisément de l'astrophysique : la cosmologie est la science 
d'un objet unique, rapporté à un événement unique, désormais révolu, non 
reproductible : en vérité, une suite d’événements, de la cosmologie primordiale à 
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la fuite des galaxies et à la formation d’objets célestes particuliers. Un objet aussi 
peu banal pose assurément des problèmes épistémologiques particuliers. Mais à 
une question épistémologique, sur les concepts et les théories possibles de tels 
objets, le « principe anthropique » oppose une réponse toute faite, une solution 
« passe-partout », de nature « métaphysique », court-circuitant ainsi toute 
discussion des problèmes épistémologiques propres à une telle science. 
 
Autour des théories biologiques. 
 Le champ des sciences du vivant est, depuis son émergence au XVIII
è
 
siècle, particulièrement sensible aux rapports et aux conflits entre la pensée 
scientifique et la pensée « mythologique ». Il vit alors apparaître un matérialisme 
vitaliste (comme celui de Diderot, dans Le rêve de d’Alember, écrit en 1765), 
d’où n’est pas absente une intention métaphysique. Ce trait s’accentua au XIXè 
avec  l’opposition entre un réductionnisme mécaniste et un « spiritualisme » 
vitaliste : la position la plus métaphysique ou même « mythologique » était alors 
assurément celle du vitalisme : mais elle n’était pas dénuée de raisons, en 
pressentant des exigences conceptuelles sur la spécificité du vivant comme l’ont 
souligné aussi bien Georges Canguilhem, dans La connaissance de la vie (Vrin, 
Paris, 1952 ; 2è éd., revue et augmentée, 1975), que François Jacob dans La 
Logique du vivant (cité plus haut). Cela reste toujours une bonne leçon 
épistémologique, à l’heure de disciplines triomphantes toujours sensibles à la 
tentation réductionniste (comme la neurobiologie aujourd’hui).   
 La connaissance du vivant reste encore un lieu sensible de la question 
du rapport entre science, métaphysique, religion et foi. Le fait de l’évolution (de 
la vie, tout comme de la Terre et de l’Univers), après avoir obligé à revoir les 
conceptions fixistes, continue de susciter des questions limites ou de 
signification, comme celle d’une direction privilégiée ou pré-établie, opposée à la 
contingence des situations. Mais, même dans ce dernier cas, admettant la théorie 
de l’évolution de Darwin opposée au finalisme, il reste que les processus évolutifs 
sont créateurs de formes selon des possibles inscrits dans la nature des choses et 
dans la structure des êtres.  
 Parlant de biologie, nous n’aurons garde d’oublier, parmi les doctrines 
à connotation mythologique, ni les refus « fondamentalistes » de la théorie 
darwinienne de l’évolution que l’on rencontre aux Etats-Unis, ni la fin de non 
recevoir opposée à la biologie moléculaire par le finalisme « matérialiste » d’un 
Trofim Lyssenko (1898-1976). Le premier cas oppose les idées figées, 
obscurantistes, de certaines conceptions religieuses aux apports de la connaissance 
scientifique. Le second s’appuie sur la cristallisation en dogme d’une philosophie, 
le matérialisme dialectique, transformée en une idéologie et même une mythologie 
pseudo-rationnelle et prétendue matérialiste, pour interdire à la pensée scientifique 
la liberté de ses idées et de ses méthodes.  
 Depuis lors se sont ajoutées les tentatives, réfutées mais toujours 
renaissantes, des doctrines du déterminisme sociobiologique, tendant à donner un 
fondement biogénétique aux inégalités et aux préjugés de race et de classe : elles 
se présentent périodiquement, d’ailleurs plus relayées dans les medias que dans 
les instances scientifiques, comme le dernier cri de la science, accordé à 
l’idéologie la plus réactionnaire. Mais ces sujets sont bien connus, et je n’y 
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insisterai pas10.  
 Je reprendrai plutôt la question, combien légitime et fascinante, des 
origines de la vie11. Comme celle de l’Univers (dans le sens indiqué plus haut), 
elle fut, avant que la recherche scientifique ne s’en saisisse, objet de mythologies. 
Question limite, elle aussi, elle demandait, pour devenir scientifique, une 
définition de ce qu’est la vie. Cette définition n’a véritablement été obtenue 
qu’avec la biologie moléculaire, et la question des origines de la vie a pris dès lors 
sa véritable signification. Cependant, la question était déjà posée auparavant, dans 
le développement général des sciences physiques, chimiques et biologiques, et 
l’évidence de plus en plus grande pour l’unité de la matière, minérale et 
biologique, au sein du cosmos. Les approches faites alors ont contribué à poser de 
manière de plus en plus précise les rapports du non-vivant et du vivant, et des 
conditions rendant possible le passage du premier au second sous l’angle des 
propriétés physiques et chimiques. Elles étaient cependant marquées par les 
caractères et les limites des savoirs de l’époque.  
 La théorie d’Alexandre Oparin en est un exemple particulièrement 
intéressant12, et fait un peu le contre-poids de l’« affaire Lyssenko », témoignant 
de ce qu’une philosophie matérialiste et dialectique sous-jacente peut dans une 
certaine mesure, et tout autant qu’une autre, contribuer à inspirer positivement une 
démarche scientifique. Si Oparin n’est parvenu qu’à des résultats partiels, ce n’est 
pas tant sa philosophie qui lui a fait blocage que l’état des connaissances 
biologiques de son temps. Et, certes, la philosophie ne pouvait remplacer ces 
dernières. Du moins celle professée par Oparin aura-t-elle pu servir à affermir le 
soubassement épistémologique de cette recherche, à savoir l’idée que la vie s’est 
créée par ses propres moyens. Cette vue de l’immanence s’oppose à toute 
perspective mythologique. Il reste que ce qui rend possible et effective une 
véritable théorie scientifique échappe à la philosophie ou à l’idéologie : la 
formulation scientifique des problèmes à résoudre peut se faire dans une relative 
autonomie. Dans l’ignorance, à son époque, des gènes et du mécanisme 
héréditaire, Oparin définissait la vie par le métabolisme, et sa théorie, basée sur 
des processus physico-chimiques qui seraient survenus sur la Terre primitive, ne 
pouvait dépasser le statut d’un cadre général. Il y manquait la dynamique capable 
de rendre compte des mécanismes particuliers.  
 Cette dynamique ne put être sérieusement envisagée qu’en rapport 
avec la formation du matériau héréditaire et d’un appareil génétique primitif : tels 
sont, désormais, les termes de la formulation du problème de l’origine de la vie.  
                                                 
10 Voir Dominique Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d’une science prolétarienne, Maspéro, 
Paris, 1976 ; « Quadrige », PUF, Paris, 1995 ; L’Amérique entre la Bible et Darwin, 1992 ; 
« Quadrige », PUF, Paris, 1998 ; Jaurès Medvedev, Grandeur et chute de Lyssenko, trad. partielle 
du russe, Gallimard, Paris, 1971. 
11 Parmi les ouvrages sur la génétique et l’évolution, outre ceux déjà cités, mentionnons : 
Theodosius Dobzhansky, Genetics and the origin of species, Columbia Univ. Press, New York, 
1951 ; trad. fr., Génétique du processus évolutif, Flammarion, Paris, 1977 ; Stephen Jay Gould, 
Ontogeny and Phylogeny, Belknap Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1977… On 
consultera avec profit : Marie-Christine Maurel, Les origines de la vie, Syros, Paris, 1994.   
12 Stéphane Tirard lui fait une bonne place dans sa thèse : Les travaux sur l'origine de la vie, de la 
fin du XIX ème siècle jusqu'aux années 1970, Thèse de doctorat en Epistémologie et Histoire des 
sciences, Université Paris 7-Denis Diderot, 1996. 
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 Parmi les théories des origines de la vie formulées dans le contexte 
moderne de la biologie moléculaire, je voudrais évoquer celle dite « de la relève 
génétique » ou de l’ « usurpation » (take-over), due à Alexander Graham Cairns-
Smith, exposée notamment dans ses ouvrages L’Usurpation génétique et l’origine 
minérale de la vie (Genetic take over and the mineral origin of life, Cambridge 
Univ. Press, Cambridge, 1982 ; 1987), et L’énigme de la vie (Odile Jacob, Paris, 
1990, traduit de l’original en anglais Seven clues to the origin of life : a scientific 
detective story, Cambridge Univ. Press, 1982). Selon cette théorie, une argile 
aurait joué à l’origine le rôle d’enzymes primitives, catalysant, polymérisant, des 
molécules organiques adsorbées sur les surfaces de ses feuillets minéraux, 
permettant ainsi la réplication de la structure moléculaire : l’organique usurpant 
ainsi la structure du minéral et se l’appropriant pour la transformer… Les chaînes 
de polymères ainsi constituées auraient définitivement acquis la capacité de se 
reproduire de manière autonome.  
 Une telle vue, toute scientifique soit-elle, et qu’elle doive ou non un 
jour correspondre à au moins une part de la réalité, revêt un pouvoir de fascination 
sur l’imagination. Peut-être parce qu’elle rejoint la métaphore ancienne de la vie 
formée à partir de l’eau et de la terre, de la glaise, par le souffle de l’esprit. La 
science retrouverait-elle ici le mythe ? Mais on peut aussi bien retourner 
l’interrogation, en considérant que le mythe n’était pas tout à fait étranger, sinon à 
la science, du moins à l’expérience humaine. L’homme pouvait savoir, par son 
expérience propre et celle de la tribu, avant même que ses dieux ne s’en mêlent, 
qu’il venait de la terre, et qu’un souffle l’animait. L’homme tient de son 
expérience des intuitions fécondes, dont certaines ont assurément été à l’origine 
de ses investigations rationnelles (par exemple, qu’il appartient à la nature, qu’il y 
a une continuité et une unité dans cette dernière), tout comme d’autres ont aussi 
bien déterminé des blocages psychologiques et épistémologiques sur la voie de 
ces investigations. La nature de cette expérience qui contribue à former l’intuition 
n’est pas toujours décantée, et peut compter une part obscure, ancestrale, 
mythologique.  
 
LA PART MYTHIQUE 
 
 Je voudrais, pour terminer, après avoir plaidé la rationalité scientifique 
contre les tentations toujours résurgentes de la pensée mythique, nuancer mon 
propos sans le détruire, en faisant valoir que chacun de nous, fût-il un scientifique 
rigoureux, porte en lui au moins un reste de tendance à la pensée mythique, par 
une croyance intime qui est peut-être sa part de poésie, à préserver comme une 
source. Ernest Renan opposait le rationalisme scientifique et la foi religieuse. 
Dans sa suite, plus près de nous, André Lwoff comparait les scientifiques à un 
nouvel ordre religieux athée13. Ce serait, au fond, l’envers d’un Pierre Teilhard de 
Chardin, scientifique et religieux, préoccupé de réconcilier la religion chrétienne 
et la doctrine de l’évolution, et proposant sa vision christique de 
l’autotranscendance de la matière vers la pensée et l’esprit telle qu’on peut la lire 
                                                 
13 Cité par Michel Morange, Monod, Jacob, Lwoff. Les mousquetaires de la nouvelle biologie, 
Série « Les génies de la science », n° 10, Pour la science, février-mai 2002, p. 87. 
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dans ces très beaux textes que sont Le phénomène humain (Seuil, Paris, 1955), 
L’apparition de l’homme (Seuil, Paris, 1956) ou La place de l’homme dans la 
nature (sous-titré Le groupe zoologique humain, Seuil, Paris, 1963). On trouve 
parmi les scientifiques des représentants de ces options différentes mais pourtant à 
certains égards si proches. 
 Dans Le hasard et la nécessité, Jacques Monod place les leçons 
philosophiques de la théorie de l’évolution, aussi bien que celles de la biologie 
moléculaire, sous le signe de ces instances antagonistes, la nécessité et le hasard. 
Les deux ont une forte charge métaphysique. Mais si la première, la nécessité, 
exprime une sorte de rationalité suprême attachée à l’idée de matière (dont une 
des expressions les plus cohérentes et les plus achevées fut la philosophie  de 
Spinoza, de l’immanence absolue, exposée dans son ouvrage l’Ethique (1675), 
célébré notamment, au XX
è
 siècle, par Albert Einstein), il n’en va pas de même du 
hasard, qui semble prendre le contrepied de l’idée de régularité et de loi de la 
nature et s’opposer à toute perspective de connaissance rationnelle. On se 
souvient des joutes mémorables qui ont opposé, voici une vingtaine d’années, les 
avocats d’un ordre toujours sous-jacent et ceux d’un hasard doté de capacités 
créatrices, que nous avons évoqué plus haut : René Thom contre Ilya Prigogine ou 
Henri Atlan14. Et pourtant le hasard n’est qu’« un autre nom donné à notre 
ignorance », pour reprendre le jugement de Paul Langevin (dans La notion de 
corpuscules et d'atomes, Hermann, Paris, 1934), et il est curieux de l’invoquer 
comme une explication, puisque la pure contingence ou le seul caractère fortuit 
n’est jamais, aux yeux et dans la pratique du scientifique, qu’absence 
d’explication rationnelle. Le hasard, par définition, n’est ni créateur, ni explicatif. 
Tout au plus remplace-t-il, comme palliatif, les fausses explications. 
 Dans l’esprit de Monod, pour qui il n’était qu’une éthique qui soit 
fondée, celle de la connaissance, il ne s’agissait certes pas de donner le fin mot à 
l’ignorance, mais de reconnaître dans la nature, à coté de sa nécessité, 
l’inextricable entrelac des contingences qui fait que, dans la multiplicité des 
combinaisons possibles, certaines seront réalisées en vertu de circonstances 
particulières, dont l’effet net est purement aléatoire. S’il y a apparence de 
« téléonomie », ce n’est que par effet de perspective. On peut considérer, 
cependant, que son choix du hasard n’était pas neutre, ni épistémologiquement, ni 
métaphysiquement, et y voir, par-delà une manière de concevoir les mécanismes 
de l’évolution darwinienne aussi bien que ceux, moléculaires, des mutations 
génétiques, une référence aux atomistes athées de l’Antiquité, associée à une 
philosophie de l’absurde, voisine (comme l’ont souligné des commentateurs) de 
celle d’Albert Camus, en ce qui concerne tant l’origine de la vie que la présence 
de l’homme dans l’Univers.  
 Ceci pour la métaphysique. On peut aussi y voir une allusion discrète 
                                                 
14 René Thom, Modèles mathématiques de la morphogénèse. Recueil de textes sur la théorie des 
catastrophes et leurs applications, 10/18, Paris, 1974 ; Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La 
Nouvelle alliance, Gallimard, Paris, 1979 ; Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Seuil, Paris, 
1979. Cf. M. Paty, « Une philosophie de la science des métamorphoses (L'épistémologie de 
Prigogine) », Scientia, 117 (annus LXXVI), 1982, 29-41 ; repris dans M. Paty, L’analyse critique 
des sciences, ou le tétraèdre épistémologique (sciences, philosophie, épistémologie, histoire des 
sciences), L'Harmattan, Paris, 1990, chapitre 13. 
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au raccord des processus de la biologie moléculaire aux processus quantiques et à 
l’irréductibilité des probabilités dans ce domaine, qui était souvent exprimée, à 
l’époque, en termes de hasard. (Notons au passage que l’épistémologie de la 
physique quantique tend aujourd’hui plutôt à concevoir une détermination très 
serrée au niveau quantique même, dans sa représentation propre, en termes de 
quantités « abstraites », vecteurs d’état et opérateurs ; détermination qui se défait 
au niveau macroscopique, par le jeu des interactions multiples avec 
l’environnement, en distribution statistique pour des grandeurs de type classique : 
telle est la signification de la « théorie de la décohérence » en physique 
quantique).  
 L’invocation du hasard chez Monod serait, en quelque sorte, son repli 
métaphysique, le minimum qu’il accorderait au sens, sous-tendu par le non-sens 
et son refus héroïque.  
 
